过一个画面。

老刘的手。

右手手背上，有一道淡淡的疤痕。

林小雨咬的。

她说过。

“老刘。”她说。

陆沉看着她。

“那个司机？”

彦榕点头。

“宋建国的司机。杀我姐的那个人。”

宋敏听着她们对话，没有说话。

彦榕转向她。

“你确定？”

宋敏想了想。

“我不知道他叫什么。”她说，“但我记得那个疤。圆的，不大，像是咬的。”

彦榕靠在椅背上，闭上眼睛。

老刘。

杀人那天晚上，他捂死姐姐的时候，被咬了一口。

那道疤，一直留着。

宋敏看见了。

她站在楼下，看见老刘上去，看见灯灭，看见老刘下来。

她什么都不知道。

她只是在那儿等她妈。

“宋敏。”彦榕睁开眼，“后来呢？你妈找到了吗？”

宋敏沉默了很久。

然后她摇了摇头。

“没有。”她说，“她走了。”

彦榕看着她。

“走了？”

“我找到她住的地方，她已经搬走了。”宋敏说，“邻居说，她去了外地，不知道什么时候回来。”

“然后呢？”

“然后我就一直找。”宋敏说，“找了很久，没找到。”

她的声音很平，像是在说别人的事。

“后来我不想找了。”她说，“我就在江城待着，打工，活着。”

彦榕看着她。

三十五岁的女人，看起来比实际年龄老一些。脸上有皱纹，手上有老茧。穿着一件旧外套，洗得发白的牛仔裤。

十二年。

她找了十二年。

没找到。

“那些女孩呢？”彦榕问，“林小雨她们，你为什么要杀她们？”

宋敏的表情变了一下。

“她们看见的。”她说。

“看见什么？”

“看见刘建国对我做的事。”宋敏的声音开始发抖，“她们看见，但她们不说话。她们假装不知道。”

彦榕没有说话。

“我在福利院待了两年。”宋敏说，“两年。你知道那两年我是怎么过的吗？”

她的眼眶红了。

“刘建国。那个门卫。那个厨师。他们……他们每天晚上来。她们听见了，她们看见了，她们什么都不说。”

彦榕的指尖慢慢收紧。

“后来我想跑。”宋敏继续说，“我第一次跑，被抓回来，打了三天。第二次跑，又被抓回来，关了半个月。第三次……”

她抬起头。

“第三次我跑出来了。”

彦榕看着她。

“然后呢？”

“然后我就活着。”宋敏说，“活着，等着。”

“等什么？”

宋敏的嘴角动了动。

“等她们长大。”她说，“等她们一个人住。等我可以去找她们。”

彦榕沉默了几秒。

“刘建国呢？”

“他该死。”宋敏说，“他早就该死。”

“是你杀的他？”

宋敏点头。

“是。”

“怎么杀的？”

“我去找他。”宋敏说，“我说我是他以前的孩子，想见他。他认不出我。他让我进去，我就……”

她没有说完。

彦榕替她说完。

“你就勒死了他。”

宋敏点头。

“和那些女孩一样。”

彦榕看着她。

“你恨他。”

宋敏点头。

“恨。”

“那些女孩呢？你也恨她们？”

宋敏沉默了几秒。

“我不知道。”她说，“我只是……想让她们也尝尝。”

审讯室里安静了很久。

彦榕站起来。

“宋敏。”

宋敏抬起头。

“你杀人了。”彦榕说，“六条人命。你知道这意味着什么。”

宋敏点头。

“知道。”她说。

“你不后悔？”

宋敏想了想。

然后她摇了摇头。

“不后悔。”

彦榕看着她，看了很久。

然后她转身，走向门口。

走到门口的时候，她停下来。

“宋敏。”

宋敏看着她。

“你说的那个人。”彦榕说，“手上带疤的那个。他已经死了。”

宋敏愣了一下。